-Ah ! la culotte, la culotte ! continuait-elle en plaisantant. Dire qu’il y a des femmes qui s’entêtent à garder leur jupe pour monter à bicyclette !

Et, comme il déclarait qu’elle était très bien dans son costume, sans intention galante d’ailleurs, uniquement désireux de constater le fait :

-Oh ! moi, je ne compte pas… Je ne suis pas belle, je me porte bien, voilà tout… Mais comprenez-vous ça ? des femmes qui ont une occasion unique de se mettre à leur aise, de voler comme l’oiseau, les jambes enfin dégagées de leur prison, et qui refusent ! Si elles croient être plus belles avec des jupes écourtées d’écolières, elles se trompent ! Et quant à la pudeur, il me semble qu’on doit montrer plus aisément ses mollets que ses épaules.

Elle eut un geste de passion gamine.

-Et puis, est-ce qu’on pense à tout ça lorsqu’on roule ?... Il n’y a que la culotte, la jupe est hérétique.

 

 

Pierre était venu se mettre près d’elle, tous deux filaient côte à côte, du même vol régulier, par la voie large et droite, entre le double rideau majestueux des grands arbres. Et ils causaient très amicalement.

 

-Me voici d’aplomb maintenant, vous verrez que votre élève finira par vous faire honneur.

 

-Je n’en doute pas. Vous vous tenez très bien, vous allez me lâcher dans quelques temps, car une

femme ne vaut jamais un homme, à ce jeu là… Mais quelle bonne éducation tout de même que la bicyclette pour une femme !

 

-Comment cela ?

 

-Oh ! j’ai là-dessus mes idées… Si, un jour, j’ai une fille, je la mettrai dès dix ans sur une bicyclette pour lui apprendre à se conduire dans la vie.

 

-Une éducation par l’expérience.

 

-Eh ! sans doute… Voyer ces grandes filles que les mères élèvent dans leurs jupons. On leur fait peur de tout, on leur défend toute initiative, on n’exerce ni leur jugement ni leur volonté, de sorte qu’elles ne savent pas même traverser une rue, paralysées par l’idée des obstacles… Mettez-en une toute jeune sur une bicyclette, et lâchez-la-moi sur les routes : il faudra bien qu’elle ouvre les yeux, pour voir et éviter le caillou, pour tourner à propos, et dans le bon sens, quand un couple se présentera. Une voiture arrive au galop, un danger quelconque se déclare, et tout de suite il faut qu’elle se décide, qu’elle donne un coup de guidon d’une main ferme et sage, si elle ne veut pas y laisser un membre… En somme, n’y-a-t-il pas là un continuel apprentissage de la volonté, une admirable leçon de conduite et de défense ?

 

Il s’était mis à rire.

 

-Vous vous porterez toutes trop bien.

 

-Oh se porter, ce la va de soi, on doit d’abord se porter le mieux possible, pour être bon et heureux… Mais j’entends que celle qui éviteront les cailloux, qui tourneront à propos sur les routes, sauront aussi, dans la vie sociale et sentimentale, franchir les difficultés, prendre le meilleur parti, d’une intelligence ouverte, honnête et solide… Toute l’éducation est là, savoir et vouloir.

 

-Alors, l’émancipation de la femme par la bicyclette.

 

-Mon Dieu ! pourquoi pas ?... Cela semble drôle, et pourtant voyer quel chemin parcouru déjà : la culotte qui délivre les jambes, les sorties en commun qui mêlent et égalisent les sexes, la femme et les enfants qui suivent le mari partout, les camarades comme nous deux qui peuvent s’en aller à travers champs, à travers bois, sans qu’on s’en étonne. Et là est surtout l’heureuse conquête, les bains d’air et de clarté qu’on va prendre en pleine nature, ce retour à notre mère commune, la terre, et cette force, et cette gaieté neuves, qu’on se remet à puiser en elle !... Regardez, regardez !